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34 | Mit Anna Torvalds durch Helsinki
«Ich habe mir Sorgen gemacht, vor
allem als das mit den Computern ange-
fangen hat."”

Nils Torvalds, Inselbewohner und

Ex-Kommunist
,Ja, Linux ist das bessere Modell.”

Ein Mann, ein Wort
Ari Lemmke trdgt die Schuld daran, dass
Linux nicht Freaks heipt.

Linus Benedict Torvalds ist am 28. De-
zember 1969 in Helsinki als erstes Kind
von Anna und Nils Torvalds geboren.
Beide Eltern waren noch Studenten an
der Universitit Helsinki und Teil der
dortigen 68er-Studentenbewegung. Die
Familie des Linux-Erfinders gehort zu
der schwedischsprachigen Minderheit
in Finnland.

Ein Grofivater war der Journalist und
Dichter Ole Torvalds, der andere, Leo
Waldemar Tornqvist, Statistikprofessor.
In dessen Computer durfte der kleine Li-
nus erste Basic-Programme tippen. 1971
bekam Anna Torvalds noch eine Toch-
ter, Sara. Als Linus acht Jahre alt war,
lieflen sich seine Eltern scheiden.

Der Langzeitstudent kauft
sich einen teuren Rechner

1988 beendete Linus seine Ausbildung
am Gymnasium und begann an der Uni-
versitdt Helsinki zu studieren, anfangs
noch ohne Hauptfach. Spater entschied
sich der Langzeitstudent fiir Informa-
tik mit den Nebenfichern Physik und
Mathematik. Anfang 1991 kaufte sich
inus fiir die ungeheure Summe von
28 000 Finnmark (rund 3 300 Euro)
inen 386er IBM-PC, auf dem er kurze
it spdter Minix installierte.

Die Akte Torvalds

Die Terminal-Emulation des Tanen-
baum-Betriebssystem funktionierte aber
nicht wie von Linus gewiinscht, wes-
halb er an langen Winterabenden eine
neue schrieb. Es folgten ein Festplatten-
und ein Dateisystemtreiber - der Code
nahm betriebssystemadhnliche Ziige an.
Ari LemmkKe, der als Assistent an der
technischen Universitit von Helsinki
arbeitete, bot Torvalds an, den Code auf

- den FTP-Server der Hochschule zu le-

gen. Der Rest der Linux-Geschichte ist
allgemein bekannt.

Ein Weggang mit
leichtem Herzen

Im Februar 1997 verlieR Torvalds zu-
sammen mit seiner Frau Tove und der
zwischenzeitlich geborenen Tochter
Patricia Miranda Finnland - und da-
mit Uni und Eltern. Er zog nach Santa
Clara, Kalifornien, um bei Transmeta ei-
nen Interpreter zu entwickeln. Im April
des Folgejahres brachte Tove eine zweite
Tochter zur Welt, Daniela Yolanda; im
November 2000 kam Celeste Amanda.
Die Dotcom-Zeit bescherte der Familie
dank Aktienoptionen reichlich Geld und
damit ein grofles Haus. Mitte 2003 ver-
lief} Linus Transmeta, um zu der Non-
Profit-Organisation Open Source Deve-
lopment Labs (OSDL) zu wechseln. Ein
Jahr spiter siedelte Familie Torvalds in
die Ndhe von Portland iiber, damit Li-
nus es ndher zur Arbeit hat.

Wer Torvalds Biografie liest und wie
Magazin-Reporter Feilner in langen Ge-
sprdchen mit beiden Elternteilen die fa-
milidre Situation verstehen lernt, kann
Linus’ Weggang aus dem malerischen
Finnland auch ein wenig als Flucht vor
einer Familie begreifen, die er selbst
als ,dysfunktional“ bezeichnet. Dafiir

Das Linux-Magazin hat einen Reporter nach Finnland geschickt, auf der Suche nach Griinden fiir das Phano-
men Linus Torvalds. In Helsinki, auf einer schmettlingsférmigen Insel nahe Schweden und - dank gutem GPS
- im waldreichen Nirgendwo wurde er fiindig. san kieinert

spricht auch die auffallend lose Bin-
dung, insbesondere zum Vater, der in
Linus’ Kindheit und Jugend meist im
Ausland war.

Drei Reiseberichte

Die zwei folgenden Reportagen iiber
Anna und Nils Torvalds legen erstmals
einige Wurzeln des betont 6ffentlich-
keitsscheuen Linux-Erfinders frei. Beide
Eltern sind Journalisten und traten dem
Reporter aus Deutschland gegeniiber
zum Gliick viel aufgeschlossener auf als
der zuriickhaltene Sohn.

Der dritte Reisebericht dagegen fiihrt
zu Ari Lemmke, dem schon erwahnten
FTP-Admin der Uni Helsinki, der heute
seine’ Freizeit im finnischen Nirgendwo
verbringt. Durch sein ungefragtes Be-
nennen eines FTP-Verzeichnisses schuf
er seinerzeit einen Fakt, der auf ewig
nachwirken wird: Linux ist ,Linux“ und
nicht etwa ,,Freaks® =
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+Ein pflegeleichtes Kind"

Fur Linux- und Linus-Fans gibt es sicherlich keine exklusivere Stadtfiihrung durch Helsinki, als Anna Torvalds
sie flir einen Reporter des Linux-Magazins veranstaltet hat. rext und Fotos: Markus Feiiner

e

Viherniemenkatu/Gronndsgatan - wie
jede Strafe in Helsinki ist auch die von
Anna Torvalds auf Finnisch und Schwe-
disch beschriftet. Mutter Torvalds, Mikke
genannt, gehort wie auch Linus’ Vater
der groflen schwedischen Minderheit im
Lande an.

Hinter der gldsernen Haustiir des Appar-
tementhauses in der Grénndsgatan hangt
ein grofles Schild mit den Namen der Be-
wohner (Abbildung 2). Eine Zeile macht
das Schild zur Raritat: , Torvalds“ steht
da. Weltweit gibt es nur gut 20 Menschen
mit diesem Familiennamen, die alle von
Linus’ Grofivater vaterlicherseits abstam-
men. Der dnderte mit 18 seinen Namen,
weil er auferehelich geboren war und
seinen Vater nie getroffen hatte, obwohl
der von seinem Kind wusste.

Ein paar Stockwerke weiter
oben, an Mikkes Tiir, zeugt
ein zerbrochenes Emaille-
schild (Abbildung 3) von
vielen Umziligen und einer
Familie, die Linus in seiner
Autobiographie als ,disfunk-
tional“ bezeichnet [1].

Zur Starkung vor der Stadt-
tour hat Mikke starken Kaffee
und siiffe karelische Teigta-
schen mit Riihrei, Butter und
Salz vorbereitet. Wahrend des
Essens raucht sie eine Ziga-
rette nach der anderen. In ei-
nem Meeresarm vor den gro-
fen Fenstern ihrer Wohnung
spiegelt sich das Zentrum der
finnischen Metropole (Abbil-
dung 4).

»Die einzige Hauptstadt der
Welt, in der man von der
Geburt bis zum Grab alles
in Fufireichweite hat.“ Anna
Torvalds liebt ihre Stadt und
hat fiir das Linux-Magazin einen Rund-
gang zusammengestellt, wie er in keinem
Reisefiihrer steht (Abbildung 1). Die his-
torischen Eckdaten dazu liefert Linus’
Lebenslauf (Abbildung 14).

Lenin, China, Biicher

Lenin-Biisten, chinesische Militarkap-
pen mit rotem Stern und eine Unzahl
von Biichern und bunten Reiseandenken
schmiicken Anna Torvalds gemditlich ein-
gerichtete Wohnung.

Auf einem Schrankchen steht ein Bild ih-
rer Mutter. Linus wird sie sicherlich Mor-
mor genannt haben, so heifit die Oma
mitterlicherseits auf Schwedisch, die
Opas Morfar und Farfar, die Oma vaterli-
cherseits Farmor. Unter dem Tisch wedelt

ihre Hiindin Digna mit dem Schwanz.
,15 Jahre ist sie jetzt, lange macht sie
es wohl nicht mehr. Aber dann bin ich
nicht mehr angebunden®, erklart Mikke.
Nach einer Karriere als Journalistin (wie
ein Grofteil der Familie Torvalds), Uber-
setzerin und Grafikerin ist sie jetzt im
Vorruhestand und will in ein paar Mona-
ten noch einmal mit Reisejournalismus
loslegen. Sie setzt ihren rosafarbenen
Sommerhut auf und packt die Zigaretten
in die Handtasche.

,Also, zuerst geht es dahin, wo wir ge-
wohnt haben. Dann zu den Schulen und
zur Universitdt“, erkldrt sie. ,,Ganz am
Schluss setzen wir uns dann ins Café vor
dem Studentenhaus.“ Thren Sohn hat sie
Ende 1968 in einem Krankenhaus aufier-
halb der Stadt zur Welt gebracht, in den
ersten Wochen schlummerte Linus brav
in seinem Weidenkorbchen.

Steinmetzstrafe

Kurz danach - 1969 - zog die Familie
Torvalds in die Stenhuggaregatan (Ab-
bildung 5), wo sie bis zur Scheidung von
Linus’ Vater 1976 wohnten. Danach folg-
ten einige Jahre in der Stora Robertsgatan
(Abbildung 6), beide unweit von Linus’
Grundschule in der Sjomansgatan (Ab--
bildung 7). ,Der Park hinter dem Haus
hatte es Linus angetan, er liebt die Natur,
vor allem Tiere.“ Auch heute noch geht
es bei fast jedem der seltenen Familien-
treffen in den Zoo. ,,Sein neuestes Hobby
ist das Tauchen. Nach einem Urlaub mit
Freunden auf Hawaii letztes Jahr konnte
er vor lauter Begeisterung von nichts an-
derem mehr reden!*

An seine Kindheit erinnert sich Linus laut
seiner Autobiographie [1] nur sparlich. E
beschreibt sich als hdssliches Kind, ohn
jede Ahnung von Kleidung, mit grofie



Abbildung 1: Fast alles zu Fup erreichbar, nur ein Teil der Universitit (8) liegt au

»

Berhalb des Stadtzentrums. Linus’ Wohnungen (2, 3, 6 und 7), die beiden Schulen (4

und 6) und das Studentenhaus (9) finden sich nahe der zentralen Einkaufszentren (10). Seine Mutter Anna wohnt heute im Norden der Stadt, mit Blick aufs Meer (1)

Nase, und ist heilfroh, dass es so gut
wie keine Fotos aus der Zeit gibt. Gut
in Mathe und Physik, aber dank seines
spdten Geburtstags immer der Kleinste
und Jingste in der Klasse. ,Ein Freak, ein
Nerd® [1], aber trotzdem kein AuRensei-
ter. ,Ich habe mir immer Sorgen gemacht,
wie der Junge jemals eine Frau finden
soll, vor allem als das mit den Computern
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Abbildung 2: Eine echte Seltenheit: Alle Torvalds
der Welt stammen von Linus' GroBvater ab.

angefangen hat“, erzahlt Mikke und fiigt
etwas stolz hinzu: ,Aber Gott sei Dank
hat das mit Tove ja doch geklappt, und
jetzt hat er drei so nette Téchter.*

Schwedisches Gymnasium

Neben dem schwedischen Norsen-Gym-
nasium in der Unionsgatan mit dem gro-

Abbildung 3: Das zerbrochene Tiirschild zeugt von
einer bewegten Familiengeschichte.

en Schild ,,Normallyceum* iiber der Tiir
(Abbildung 8) steht die deutsche Kirche.
»Dass seine Schwester Sara katholisch
wurde, hat ihm und seinem Vater, den
beiden Agnostikern, schwer zu schaffen
gemacht®, erinnert sie sich. ,Das konn-
ten sie nie nachvollziehen.“

Sowohl die Torvalds als auch Mikkes
Vorfahren, die Térnqvists, sind weltli-

Abbildung 4: Schdne Aussicht: Anna Torvalds Appar-
tement liegt im Zentrum Helsinkis direkt am Meer.
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Abbildung 5: In der SteinmetzstraPe verbrachte
Linus Torvalds den gropten Teil seiner Kindheit.

che Familien mit vielen Akademikern im
Stammbaum, Doktoren, Politikern und
Dichtern. Auch ihr Vater Leo [2] macht
da keine Ausnahme: Linus’ Morfar war
Statistikprofessor und wohnte mit Mor-
mor in der Petersgatan 2 (Abbildung 9).
Da saf3 der kleine Linus regelmifig auf
dem grofvaterlichen Schof und half beim
Eingeben von Rechenoperationen und
beim Programmieren komplexer Algo-
rithmen. Tornqvist legte sich 1981 einen
neuen Computer zu, einen Commodore
VIC-20 (in Deutschland VC-20 genannt,
[31), auf dem er seine Berechnungen mit
Basic programmieren konnte.

»Als mein Vater 1983 starb, hat Linus
natiirlich den Rechner geerbt, und spi-
testens da war es um ihn geschehen.“
Mikke zog danach mit ihren Kindern
in die Wohnung der Grofeltern, Linus
schnappte sich das kleinste der drei Zim-
mer. ,,Der Raum war ohnehin schon total
dunkel, aber er hat noch extra schwere
schwarze Vorhidnge reingemacht, damit
ja kein Sonnenstrahl reinkam.“

Das Unverstdndnis zwischen den Genera-
tionen beruhte wohl auf Gegenseitigkeit.
In der Autobiographie [1] spricht Torvalds
von einer ,,liberspannten” oder ,,groRzii-

Abbildung 7: ,Banan”, Linus’ Grundschule in der
Merimiehenkatu stand lange neben einer Seilfabrik.

Abbildung 6: An der Ecke der Robertsgatan lebte die
junge Familie bis zur Scheidung der Eltern.

gig als exzentrisch zu bezeichnenden®
Familie. Die iiblichen Kleinkriege mit der
jiingeren Schwester bleiben da nicht aus,
auch wenn eines seiner ersten Basic-Pro-
gramme fortlaufend ,,Sara ist die Beste“
auf den Bildschirm schreibt.

Gelegentlich eine Packung
ungekochte Nudeln

»Linus war vollkommen zufrieden, so-
lange er nur regelmaifig ein Pidckchen
Spaghetti bekam. Roh, nicht gekocht, tro-
ckene Nudeln, direkt aus der Packung®,
erzdhlt Mikke kopfschiittelnd auf dem
Weg zur ndchsten Sehenswiirdigkeit.
Sie ziindet sich eine Zigarette an und
bldst den Rauch in den blauen Him-
mel. ,Manchmal dachte ich, wir haben
Mduse, in der ganzen Wohnung konnten
wir das Knabbern horen. Er war wirklich
ein sehr pflegeleichtes Kind.“ Sein Vater
versuchte immer wieder, ihn aus seinem
dunklen Kdmmerchen zu locken, aber
ohne Erfolg. , Vier Jahre lang saf er fast
nur vor dem Computer, das verstand er
unter Freizeitgestaltung.”

1987 kaufte sich Linus dann einen Sinc-
lair QL [4], einen stylischen Computer

Abbildung 8: ,Nersen”, das schwedische Gymnasium
(Normallyceum) auf der Westseite des Siidhafens.




Abbildung 9: Petersgatan 2: In der Wohnung der
Groeltern erblickte 1992 Linux das Licht der Welt.

mit Motorola-Chip. Ein Jahr spiter be-
gann er das Informatikstudium an der
Hochschule in Helsinki. Hauptfach Infor-
matik, Nebenfach Physik, was sonst. Im
zweiten Uni-Jahr leistete er seinen Wehr-
dienst, bei der Feuerleitung auf Skiern in
Lapplands eisigen Wildern.

Am 2. Januar 1991 ersteht Linus beim
Elekronikh4ndler nebenan fiir unvorstell-
bare 18 000 Finnmark (damals etwa 6000
D-Mark) einen IBM-PC, einen 386er, den
er tiber drei Jahre auf Raten abzahlen
will. Nach wenigen Wochen landete Ta-
nenbaums Minix auf der Platte.

Mit dessen Einschrinkungen war der
Finne jedoch nicht zufrieden und begann
seine eigene Unix-Variante zu entwickeln.
Erste E-Mails aus 1991 zeugen davon, die
Version 0.12 erschien dann schon unter
der GPL. 1992 folgen der legendzre Streit
mit Tanenbaum [5] und der rasante Auf-
stieg von Linux.

Private Erfolge an der Uni

Im Herbst 1992 wurde aus dem Studen-
ten Torvalds ein Lehrassistent, der dank
seiner Sprachkenntnisse Computergrund-
kurse in schwedischer Sprache halten

Abbildung 11: Der Arbeitsplatz: Das wenig ansehnli-
che Universititsgebaude in der Industriestrape.

Abbildung 10: In die Kalevagatan zog Linus, als es

mit seiner spiteren Frau Tove ,.ernst” wurde.

durfte. ,Bezahlt hat ihn die Uni aber
wohl eher fiir seine Arbeit an Linux*,
meint seine Mutter. ,Zu der Zeit war
unser Telefon dauerbelegt, weil Linus mit
dem Modem online war. Sara war perma-
nent sauer, weil ihre Freundinnen nicht
mehr durchkamen. Was er da trieb, hat er
uns nicht erzahlt. Richtig gemerkt haben
Wir es erst, als immer mehr Dankespost
aus der ganzen Welt ankam®, erzihlt
Mikke. Wenig spiter riefen Fans sogar
eine Spendenaktionen ins Leben, die die
Raten von Linus’ 386er finanzierte. 1993
sollte so auch ein nagelneuer 486-DX2-66
fiir ihn rausspringen.

Die Stadtfiihrung ist mittlerweile in der
Kalevagatan (Abbildung 10) angekom-
men. ,Hier hat Tove gewohnt, als sie
und Linus zusammenkamen. Das hat gar
nicht lang gedauert, dann ist er mit Com-
puter und Katze bei mir aus- und bei ihr
eingezogen®, erzihlt Mikke. »Kennenge-
lernt haben sie sich in einer Einfihrungs-
vorlesung, die Linus gehalten hat. Da hat
Tove ihm wohl eine E-Mail geschickt, als
Hausaufgabe sozusagen, und ihn gefragt,
ob er mit ihr ausgeht. Und wer gibt einer
sechsfachen finnischen Karatemeisterin
schon einen Korb?« >

Abbildung 12: Vor dem Studentenhaus lernten sich
Niis Torvalds und Anna Térnqist kennen.
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Abbildung 13: Im Sommer fast siidlandisches Flair,

doch im Winter diister und tief verschneit: Helsinki.

In den folgenden Jahren arbeitete Linus in
einem hdsslichen Gebdude in der Indust-
riegatan nordlich von Helsinkis Zentrum
(Abbildung 11). Die Uni hatte es eigens
fiir die Computerkurse angemietet.

Nach langen Arbeiten war 1994 end-
lich die Kernelversion 1.0 fertig. Kurz
danach erlebte der Student Linus nach
eigenen Angaben einen regelrechten Kul-
turschock: Der Softwaregigant Novell lud
den Finnen nach Utah ein. Auch wenn
Linus und Tove wenige Jahre spdter in

Abbildung 14: Die drei Schmiede vor dem Stock-
mann-Kaufhaus warten auf eine Jungfrau.

die USA auswanderten, hat er wohl die
damals erworbene Skepsis nie abgelegt:
In seiner Biographie warnt er aufgeklarte
Europder eindringlich davor, in den USA
rationale Gesprdache iiber Themen wie
Abtreibung, Gewehre oder Aufenpolitik
zu fiihren [1].

1996 trat Linus seinen Job bei Transmeta
[6] an, 2003 wechselte er zu den Open
Source Development Labs [71. Die fu-
sionierten 2007 mit der Free Standards
Group [8] zur Linux Foundation [9].

Linus Torvalds,

Lebenslauf

geboren am 28. 12.1968 in Helsinki

70er Jahre Banan-Grundschule (Sjomansgatan, Helsinki)

1977-78 Die Eltern trennen sich, Linus wohnt bei seiner Mutter

80er Jahre Norsen-Gymnasium (Unionsgatan, Helsinki)

1983 Leo Tornquist stirbt, Enkel Linus erbt den Commodore VIC-20

1987 Linus kauft einen Sinclair QL (Quantum Leap)

1988-1996 Studium an der Universitat Helsinki, (Informatik/Physik)

1989/1990 11 Monate Wehrdienst (Feuerleitung) in Lappland, Offizier der Reserve
Januar 1991 Linus ersteht fiir 18 000 Finnmark einen IBM-PC mit 386er Prozessor
1991 Beginn der Arbeit an Linux, erste Software auf Uni-Servern

1992 Linux-Version 0.12 unter der GPL

Ab Herbst 1992 Lehrassistent fiir schwedischsprachige Computerkurse an der Universitiit
1993 Eine Spendenaktion von Linux-Fans ermdglicht einen 486-DX2-66-PC
Herbst 1993 Er lernt seine Frau Tove im Kurs , Einfiihrung in die Informatik” kennen
Miirz 1994 Linux 1.0, erste Major-Release des Kernels

Miirz 1995 Die Kernel-Version 1.2 umfasst bereits 250 000 Zeilen Code

1996 Erfolgreicher Abschluss (Master) an der Universitit, Linux-Kernel 2.0

- Februar 1997 Auswanderung nach Kalifornien, Arbeit bei Transmeta (bis 2003)
= 1999 Linux-Kernel 2.2

. 2001 Linux-Kernel 2.4

% 2003 Wechsel zu den Open Source Development Labs

= 2003 Linux-Kernel 2.6

;; 2004 Umzug nach Portland, Oregon e

EE 2007 Aus der OSDL wird die Linux Foundation

B ;

Abbildung 15: Geboren wéhrend der Studentenunruhen der 60er, 1997 in die USA ausgewandert: Linus Torvalds.

In der Zwischenzeit gab er ganz neben-
bei die Kernel 2.0 (1996) 2.2 (1999), 2.4
(2001) und 2.6 (2003) frei. Heute lebt er
in Portland, Oregon, mit Tove und den
Tochtern, Patricia Miranda, Daniela Yo-
landa und Celeste Amanda.

Back to the roots

Die Stadtfiihrung nahert sich dem Ende.
Mikke steht vor dem Studentenhaus
(Abbildung 12) im Zentrum Helsinkis.
»Hier haben Linus’ Vater Nils und ich
uns kennengelernt. Wilde Zeiten waren
das Ende der Sechziger ..., lacht sie. Im
Café ums Eck erzdhlt sie von Studenten-
unruhen, endlosen politischen Debatten,
radikalen Ansichten und heftigen Partys.
Sie ldchelt: , Und irgendwann kam dann
Linus ...“ Hinter ihr présentiert sich die
500 000-Einwohnerstadt an der Kreuzung
der Shoppingstraffen Mannerheimvigen
und Alexandersgatan mit mediterranem
Flair (Abbildung 13).

Mikke zeigt auf drei Bronzestatuen vor
dem riesigen Stockmann-Kaufhaus (Ab-
bildung 14): ,,Das sind drei Schmiede. Sie
haben die Himmer erhoben und warten
darauf, dass eine Jungfrau vorbeigeht.
Jedes Mal wenn das passiert, lassen sie
die Himmer auf den Amboss krachen.
Leider hat das noch nie jemand gehort.
Sie zilindet sich eine Zigarette an und
nimmt einen Schluck Kaffee. ,,Zumindest
erzdhlen wir das den Touristen.“ =
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