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.Das richtige Modell"

Ein Tag mit dem Vater von Linus Torvalds auf Tunhamn, einer einsamen Insel im Scharen-Nationalpark. Der
Journalist und Politiker Nils Torvalds hat viel erlebt, zwischen Moskau und 9/11 versuchte er manchmal, Linus
vom Computer wegzulocken. Heute weip er, was Linux bedeutet. rotos und Test Markes Feiiner

Im Hafen von Kasnds, einem winzigen
Touristenort im finnischen Schirennati-
onalpark ,Archipelago“ (Abbildung 1),
wartet der Vater des Linux-Vaters [1].
Nils Torvalds, genannt Nicke, trigt Jeans,
Turnschuhe und rotes FlieRhemd. Sport-
lich, locker und aufgeschlossen wirkt er.
Wer ihn zum ersten Mal sieht, mag den
ersten Satz in der Autobiographie seines
Sohnes Linus nicht so recht glauben: ,,Ich
war ein hdssliches Kind“ [2].

Ex-Kommunist

Nicke, nach eigener Aussage friiher Kom-
munist und Journalist - Beschaftigun-
gen, die sein Sohn bisweilen als unge-
fahr gleich schlimm ansieht - ist heute

aktiver Politiker in Helsinki.
Allerdings nicht mehr in der
Kommunistischen Partei, der
er seit den Sechziger Jahren
angehorte und in deren Zen-
tralkomittee er ab 1982 saR.
Der Lenin-Bart tauscht: Seit
2007 ist er dritter Vorsitzender
der finnisch-schwedischen
Volkspartei. Anna Torvalds
hat er Ende der Sechziger
eingewickelt, indem er seine
Position als Vorstandsmitglied
des schwedischen Schiiler-
verbandes in Finnland nutzte
und sich den Platz im Bus
neben ihr sicherte [2].

Seine freien Tage verbringt
Nicke in der urwiichsigen
Natur der Schirenkiiste im
Stidwesten Finnlands (Abbil-
dung 2). Das Feriendomizil
ist die kleine Insel Tunhamn
(Abbildung 3, [31). Die ist
nur iiber einsame finnische
Landstraflen (Abbildung 4) zu erreichen.
Gelbe, staatlichen Fihren (Abbildung 5)
verbinden dabei die groReren Inseln. Of-
fentliche Verkehrswege enden in der klei-
nen Marina von Kasnds, die laut Nicke
»Sschon mehrmals pleite war*. Von ihr aus
geht es mit Torvalds' kleinem Motorboot
in die Inselwelt.

Tunhamn

Noch auf dem Steg driickt Nicke dem
Besucher die Rettungsweste in die Hand.
»Sicherheit geht bei mir vor“, erklirt er
entschuldigend und wirft seine Weste
iiber die mdchtige Outdoorjacke. ,Die
See konnte ein wenig rauh werden, gut
festhalten!“ (Abbildung 6).

Er betdtigt den Gashebel. Das kleine Boot
hiipft von Welle zu Welle, feine Gischt
landet auf seiner rahmenlosen Brille,
die ein rotes Sportband in Position hilt.
Wenn der Fahrtwind es zulasst, zihlt er
die flachen, felsigen Inseln auf, die an
dem Boot vorbeiziehen, redet von gefihr-
lichen Untiefen, schwimmenden Elchen
im Wasser oder erzdhlt von den Gefah-
ren langer Wanderungen im winterlichen
Norden Lapplands.

Das Boot legt auf Tunhamn an. ,,Ja, Linus
war auch ofter hier mit seinem GroRvater
Ole, dem Dichter, dessen Biicher er nie
gelesen hat” [4]. Der Umriss der wenige
Meter hohen, licht bewaldeten Schiren-
insel gleicht dem eines Schmetterlings
(Abbildung 3). ,Das war nicht immer so,
als ich ein Kind war, vor 50 Jahren, waren
das noch zwei getrennte Inseln“, doziert
Nicke. , Finnland hebt sich. Seit die Glet-
scher der letzten Eiszeit weg sind, macht
das viele Meter aus. Den zu erwartenden
Meeresanstieg durch den Klimawandel
kompensiert das locker.“

Tjan'anmen und Ground Zero

Nils war den grdfiten Teil seines Lebens
als Journalist unterwegs. Wenige Mo-
nate nach Linus’ Geburt leistete er sei-
nen Wehrdienst, Teile der Siebziger und
Neunziger verbrachte er in Moskau, erst
als Student, dann fiirs finnische Radio
und Fernsehen. 1989 begleitete der Russ-
landkorrespondent den damaligen Prési-
denten Gorbatschow bei dessen Besuch
nach China - kurz vor dem Tjan'anmen-
Massaker am Platz des Himmlischen
Friedens {51 und wurde wie andere Jour-
nalisten ausgewiesen.

Spater ging er, zunachst widerwillig, ins
Land des Kapitalismus, nach Washing-



Abbildung 1: Der Hafen von Kasnds im duBersten Siidwesten des finnischen Fest-
landes. Von hier geht es in die Welt der Schéren.

ton. Die Anschldge vom 11. September
2001 hat er gar direkt am Ground Zero
in Manhattan erlebt. ,Ich habe von dort
in der Redaktion angerufen und meine
Nachrichten per Telefon durchgegeben.
Die Kollegen erzéhlten mir nachher, ich
hédtte {iber Staub, Dreck und Atemnot
geklagt, aber das hat meine Erinnerung
bis heute voéllig ausgeblendet.“

Lieber am Computer als
Modellbau oder Basketball

Nur die Achtziger verbrachte er fast voll-
stdndig in Finnland, aber selbst da hatte
er seit der Scheidung von Anna 1977 eher
wenig mit der Kindererziehung zu tun.
Seine Tochter Sara, Linus' Schwester, war
hdufiger bei ihm zu Besuch, ,.aber Linus
verzog sich eher an den Rechner.“

sIch habe ofters versucht, den Jungen
aus seinem Kammerchen in der Peters-
gatan zu locken, geklappt hat das fast
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Abbildung 3: Ihre charakteristische Schmetterlingsform hat die Insel erst seit
den Fiinfziger Jahren, vorher waren hier zwei separate Inseln.

Abbildung 2: Privatstrand: Auf der felsigen Insel Tunhamn verbringt der Politiker

und ehemalige Journalist Nils Torvalds seinen Urlaub.

nie,“ resummiert Nicke. Mehr Details
finden sich in Linus' Autobiografie [31],
hier erzahlt der Linux-Griinder von einer
erzwungenen Teilnahme am Basketball-
team (,Ich war der Kleinste!“) und der
, Vater-Sohn-Erfahrung Modelleisenbahn“
(-Kein Vergleich zum Computer.“) - zwei
Fehlschldge von vielen. Doch es gab auch
Uberraschungen: In einem Interview [4]
berichtet Nils von einem Modellschiff-
bausatz, einem Weihnachtsgeschenk.
Das wollte er gemeinsam mit dem acht-
jahrigen Filius zusammenbauen. Aber:
,Am ndchsten Morgen hatte der das Ding
fertig, ganz allein.” Da erkannte der Vater
die Torvaldsschen Anlagen.

Der Gegensatz zwischen dem altlinken
Intellektuellen mit hohen Anspriichen
und seinem Sohn wuchs. Linus’ Faible
fiir Computer teilte der Vater nicht. Auf
einem Windows-Laptop hat er auch
Linux installiert, sein Smartphone ist ein
Nokia N 900, wie es sich fiir einen echten

Abbildung 4: Amerikanische Verhaltnisse auf den Landstra[!ben. Mit den USA
teilen die Finnen neben Landschaft auch die Vorliebe fiir grope Autos.

Finnen gehort. ,Ein exzellenter Compu-
ter, aber als Telefon nicht wirklich zu
gebrauchen®, schimpft er.

Solarzellen auf dem Dach der Hiitte laden
die Gerdte und sorgen fiir Licht in der
Hiitte (Abbildung 8). Nicke lebt gern
unabhdngig. ,,Progammieren? Nicht mein
Ding*“, lacht er. Viel eher interessiert ihn
die Open-Source-Strategie der Stadt Miin-
chen, deren Tragweite er politisch be-
trachtet. ,,So etwas hdtte ich gerne hier in
Finnland“, sinniert er. Open Source ist fiir
ihn ein Modell, das weit iiber Software
hinausgeht: , Das ist was Grofies.“

Geld war nie wichtig

Geld spielte in der links angehauchten Fa-
milie der Torvalds nie eine wichtige Rolle,
nicht weil viel da gewesen wdire, son-
dern weil das nicht zur Lebenseinstellung
passte. Den spartanischen Lebensstil hat
Nicke beibehalten, auch wenn die Zeit
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Abbildung 5: Die Schérenstrapen fiihren auf zahlreiche Inseln, fiir die Verbindung
sorgen die vielen kostenlosen gelben Fahren.

nicht spurlos an seinen kommunistischen
Idealen voriiberging. Heute sitzt er im
Stadtrat von Helsinki, als linker Fliigel
der eher konservativen Partei der schwe-
dischen Minderheit [7].

Von Marx bis Keynes:
Biicher in fiinf Sprachen

Nicke hat seine Hiitte schlicht und ge-
miitlich eingerichtet, er will ,bloR kei-
nen iiberfliissigen Ballast mitschleppen*.
Trotzdem darf da die Sauna natiirlich
nicht fehlen. Am hélzernen Esstisch (Ab-
bildung 8) gibt's einfache, aber leckere
Kost: Deutsche Bratwiirste, Kartoffeln
und Tomaten, dazu Tee aus einem Kklei-
nen Metallkdnnchen, heifRes Wasser zum
Nachschenken separat.

An der Wand hédngt eine Seekarte vom
Nationalpark, vor dem Fenster jagen sich
Seeschwalben und Méwen die besten Fi-
sche ab. Draufien auf der Terrasse stehen

Abbildung 7: Veranda, Terrasse, Solarzellen, alles da. Fast schon luxurids ist die
Ausstattung der Hiitte. hinterm Haus ist auch eine SiiBwasserquelle.

Abbildung 6: Wasserdicht und mit Schwimmweste: Nils Torvalds ist wie viele

Finnen ein Qutdoor-Typ, der sich in der freien Natur am wohlsten fiihlt.

die Nokias, die klassischen finnischen
Gummistiefe]l. Beim Dosenbier auf der
Veranda dreht sich das Gespriach um die
zahllosen Biicher in fiinf Sprachen, die
sich auf den Regalen tiirmen. Marx und
Keynes stehen neben finnischen Klas-
sikern oder Spionagethrillern aus dem
kalten Krieg. Nils spricht gut Deutsch,
er kennt Dirk Hohndel, den Ex-Vorstand
von Suse, ,Das ist der Taufpate von Li-
nus’ zweiter Tochter Daniela“, erzahlt er.
»Der war auch schon hier.“ Apropos: Fiir
Linus' Vornamen standen der Chemiker
Linus Carl Pauling, aber auch die Pea-
nuts-Figur mit der Schmusedecke Pate.

Nicht so sozial

Wann er Linus zuletzt gesehen hat?
»,2004 habe ich ihm beim Umzug von
Kalifornien nach Oregon geholfen, und
irgendwann danach habe ich ihn auch
noch mal besucht.“ Dann erzihlt er von

dem riesigen kalifornischen Haus mit vie-
len Bddern und allem Drum und Dran.
»Auf E-Mails antwortet er selten. Von
selber melden ist schon gar nicht sein
Ding, er ist eben nicht so sozial.“ =
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Abbildung 8: Innen présentiert sich das Hoizhaus eher spartanisch. Auf dem
Tisch stehen noch die Teekannen.



