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Linus' ,,Linux"-Pate

Wer den friiheren Admin der Universitat Helsinki treffen will, der Linus zu ,Linux" tiberredet hat, braucht GPS
und Sinn fir Salmiak-Kekse. text und Fotos: Markus Feilner

»Linus wollte es eigentlich Freax nen-
nen, aber das hat er schnell aufgegeben®,
erzdhlt der damalige FTP-Admin nicht
ohne ein wenig Stolz. Nach Mittsommer-
nacht ist es, Ari Lemmke [1] sitzt im
Garten seiner ,Farm®, einer einsamen
Mokki [2] mit Sauna, Schuppen und
Wohnhaus in den finnischer Wildern
(Abbildung 1).

Linux statt Freax

~Freax, ein Betriebssystem von und fiir
Freaks, aber mit dem klassischen Unix-x
am Ende, das war Linus’ urspriingliche
Idee, obwohl er es wohl auch manchmal
heimlich Linux nannte. Das aber war ihm
wohl zu selbstverliebt.“ Dem birtigen
Finnen war ,,Freax“ von Anfang an nicht

geheuer, Linux dagegen gefiel
ihm einfach: ,Linus’ Unix,
das passte doch viel besser.
Deshalb habe ich ihm auf un-
serem FTP-Server [3] einfach
ein Verzeichnis mit dem Na-
men eingerichtet. Da konnte
er dann gar nicht mehr viel

wollt hdtte“, lacht er. Bis dort
allerdings der erste Code auf-
tauchte, dauerte es noch bis
September 1991.

Finnische Weite

Ari empfdngt Besucher auf
der Terrasse am Ufer seines
Sees unter uralten Birken (Ab-
bildung 2). Fast drei Stunden
dauert es mit dem Auto von
der Stadt hierher. Auf dem
Weg wechseln sich Bdume

mit wenigen, weitldufigen
Ortschaften ab. Die sind nur dank des
Navi und der Tempolimits als solche zu
erkennen. Russland ist nicht mehr weit
(Abbildung 3), keine 200 Kilometer sind
es bis nach Karelien.
Die weite Landschaft hat in den Finnen
ein gehodriges Freiheitsbediirfnis entste-
hen lassen. ,Ja, schon ruhig ist es hier”,
meint Ari, als er auf einem Plastikstuhl
Platz nimmt. , Leider ist letztes Jahr zwei
Kilometer weiter oben am See jemand
eingezogen. Aber das sind nette Leute,
man hort fast gar nichts“, erzahlt er vollig
ernsthaft und stellt die Schiissel mit den
Schokoladekeksen mit Salmiak-Chilli-Ge-
schmack zu Kaffee, Tee und Kisestiick-
chen. Es gibt deutschen Tilsiter und den
herzhaften Musta Leima, 18 Monate ge-
reiften Emmentaler aus Finnland.

machen, selbst wenn er ge--

und felsige Uferbgschungen *

Die eigenwillige Kombination gilt als ty-
pisch finnisch und scheint nicht so ganz
kompatibel mit dem deutschen Gaumen.
»von wegen!“, meint Ari und zieht stolz
seinen deutschen Reisepass aus der Ta-
sche. Von seinem Vater Wilhelm hat der
Lactovegetarier neben der Staatsbiirger-
schaft auch drei Halbbriider in Hamburg
[4] und eine Vorliebe fiir Kédse und aust-
ralischen Wein geerbt.

FTP und Newsgroups

Der Mitte der 60er Jahre in Helsinki
geborene Ari arbeitete 1991 als wissen-
schaftlicher Assistent an der Technischen
Hochschule Helsinki, als eine E-Mail von
einem 21-jdhrigen Studenten eintrudelte.
Sein Name sei Torvalds, er hétte Anfinge
eines Betriebssystemkonstruktes dhnlich
wie Minix gebaut, so schrieb der, und er
wolle Aris Meinung héren. Es brauchte
nicht lange, bis Lemmke anbiss, hatte
er doch selbst schon einige Erfahrung
mit freier Software und Unix-Systemen
gesammelt.

Ein Jahr spater, 1992 richtete er auch
die dringend bendétigte, legendire News-
group »comp.os.linux« [51 ein, die die
alte »alt.os.linux« ersetzte. Er grinst: ,,Li-
nus’ Software war fiir uns natiirlich auch
ein sehr willkommenes Vehikel, mit dem
wir fast beliebig neue Ressourcen fiirs
Rechenzentrum beantragen konnten. Der
Traffic war enorm, zeitweise liefen da
200000 Mails pro Tag driiber. Das war
fiir die Zeit sehr viel.“

GPS empfiehlit sich

Wenig spater steht Ari auf dem Steg vor
seiner MOkki und lockt Fische an (Ab-
bildung 4). ,Gar nicht so einfach, mit
dem Auto hierherzufinden“, schmunzelt
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er. Wie der Ort hier heifit? ,Na ja, die
ndchste Ortschaft ist Padasjoki, aber das
hilft auch nicht wirklich, das ist noch ei-
nige Kilometer weg. Einer meiner Briider
wollte mich auch mal hier besuchen, hat
aber nicht hergefunden. Das war schon
schade ...“, meint er. ,Seitdem schicke
ich Besuchern lieber nur noch die GPS-
Koordinaten per SMS.“

Gut, wenn dann das Navi im Mietwagen
ein paar Feldwege rund um die zerfrans-
ten Seen kennt, die fiir Google-Maps oder
Openstreetmap nur Wald und Wiese sind
(Abbildungen 5 und 6).

Heimarbeit

Jeden freien Tag im Sommer verbringt
Ari hier im finnischen Outback mit seiner
Frau, seiner Mutter und dem anhingli-
chen schwarz-weiRen Bullterrier Nasu.
Die eigene Holzsauna darf da selbstver-
standlich nicht fehlen, sie ist ein uraltes
Familienerbstiick und zusammen mit

Abbildung 3: 200 Kilometer nach Russland, 500 nach St. Petershurg. Das hiep
noch Leningrad, als Ari Lemmke den Namen ,Linux* prégte.

Abbildung 1: Ari Lemmkes Holzhaus mit einer iiber hundert Jahre alten Sauna
liegt malerisch direkt mit Steg an einem riesigen finnischen See.
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dem beweglichen roten Holzhaus schon
mehrmals einige Meter am Ufer umgezo-
gen. ,UMTS mit 3G ist in Finnland fast
flichendeckend verfiigbar, so kann ich
von hier aus arbeiten, ganz wie im Biiro
in Helsinki. Auf dem Rechner driiben
im Wohnhaus teste ich gerade Red Hat
Enterprise Virtualisierung 2.2 fiir meinen
Arbeitgeber.“ Seine Brétchen verdient Ari
heute bei Netorek, einem Dienstleister
des grofen finnischen Providers Sonera
[6]. In seinem Linkedin-Profil nennt er
seinen Job , Problemlgser®.

Linux/aow

»Mir war das, was Linus da vorhatte,
nicht wirklich fremd®, erinnert er sich.
»Ich kannte Minix gut, hatte schon viele
Jahre mit Unix-Servern gearbeitet.“ Auch
habe er damals an einem freien Betriebs-
system programmiert. Seine Projekte fin-
den sich auf seiner Webseite [1]. Unter
seinem Pseudonym Arl hat er in diversen
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Abbildung 2: Finnen sind traditionell gastfreundlich, zu Kaffee und Tee bei
Lemmkes gibt's Salmiak-Kekse und finnischen Kase.

Projekten Spuren hinterlassen, die ein
»grep arl« in den Sourcen zutage bringt.
»Ich habe auch in den Jahren danach an
meiner eigenen Distribution entwickelt,
zundchst auf Slackware-Basis, dann mit
komplett eigener Toolchain unter dem
Namen Linux/aow.“ {71

Sein Blick schweift ab, als er erzihlt,
dass das Projekt seit 2004 ruht. ,Ja, da
miissten viele Sachen gemacht werden,
und dafiir hab ich momentan einfach
viel zu wenig Zeit.“ Sichtlich bewegt er-
zdhlte er von dem Unfall seines Bruders,
der in einer tragischen Reisebuskatastro-
phe in Konginkangas [8] mit 22 ande-
ren Jugendlichen ums Leben kam. Auf
schwarzem Eis (Musta jdd, einem der
unzdhligen finnischen Namen fiir unter-
schiedliche Schnee- und Eisformationen)
war ein Lastwagen mit einem vollbesetz-
ten Schulbus kollidiert.

Nach kurzer Pause fahrt Ari fort: ,,Linux/
aow sollte die Basis werden fiir ein vir-
tuelles Linux, das wiederum auf Java

Abbildung 4: Sehr finnisch: Der nat_urverbundene Ari Lemmke fiittert ,,seine”
Fische. Zu den néchsten Nachbarn sind's ,,nur ein paar Kilometer*.
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Mdkki ist dunkelrot und hat einen eigenen Steg.

aufbaut. Das Ziel war ein grofer, iibers
Internet verteilter virtueller Rechner.“
Dafiir brauche es Managementsoftware
aus der Cloud, so wie Red Hats Enterprise
Virtualisierung, aber auch virtuelle pri-
vate Netze wie Open VPN und natiirlich
PKIs, um die Clients per Zertifikat und
sicheren Schliisseln anzubinden.

Ein halbes Rechenzentrum
in der Scheune

In solchen Momenten kommt der Bastler
in Ari Lemmke durch. Mit kindlicher Be-
geisterung klettert er wenig spater durch
seine Schatzkammer, eine alte Scheune
hinter der Mokki. Hinter einer klapp-
rigen Holztir, die sich nur widerwillig
quietschend offnet, findet sich so manch
seltsames Relikt aus der Vergangenheit
der Grofrechner.

Im Zwielicht zwischen 15chrigen Balken
lagern auf einer gut einen Meter hohen
Schicht Rindenmulch (,Der hilt schén
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Abbildung 7: Festplatten, Bandlaufwerke, Serverschrinke und Mabelstiicke teilen
sich den Platz auf der dicken Holzreste-Schicht in Aris Schuppen.

Abbildung 5: Glasklares Wasser findet sich iiberall in Finnland. Die typische
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Abbildung 6: Kein Asphalt mehr, dafiir atemberaubende Ausblicke. Wilde Schot-

terwege fiihren durch Kiefern- und Birkenwélder zu Ari Lemmkes Domizil.

trocken und isoliert perfekt!“) giganti-
sche Bandlaufwerke und Festplatten aus
den Siebzigern (,70 MByte, damals der
Wahnsinn!“), obskure Platinen, Bauteile
von unbekannter Herkunft und ganze
Schaltschranke (Abbildung 7).

Neben Schachteln mit den Logos von
Sun, IBM oder DEC liegen Mébel und jede
Menge Handbiicher. ,Ha!“, grummelt Ari
unvermittelt und zieht einen blauen Ord-
ner hervor. ,Ich wusste doch, das liegt
hier irgendwo.“ Er hilt das Handbuch
eines Bandlaufwerks in der Hand. Da
steht etwas vom ,,Binary Loader als Rou-
tine fiir den Assembler* und ,(c) DGC,
1970, Wenig spater, vor der Scheune hilt
er zwei Platinen in der Hand: steinalte
Nokia-Modems aus demselben Jahrzehnt
(Abbildung 8).

Linus?

Ob er Torvalds mal wieder gesehen habe?
»Linus? Den hab ich das letzte Mal getrof-

fen, als er als Erster den renommierten
Chydenius-Award bekommen hat. Aber
das ist Jahre her.“ [9] Der Linux-Begriin-
der sei nicht so gesellig, meint Ari, allzu
oft hore er nicht mehr von ihm, meist nur
aus der Zeitung oder iibers Web. =

Abbildung 8: Ari nimmt ein Nokia-Modem aus den 70er Jahren unter die Lupe,
das er gerade in seiner Scheune (im Hintergrund) wiedergefunden hat.

Infos

[11 Ari Lemmke: [http://www.lemmke.org/ari/
index.4.en.htmi], [http://www.arl.fi]

[2] M&kkis - finnische Landhéuser: [http://de.
wikipedia.org/wiki/M%C3%B6kki]

[31 FTP-Server: [ftp://ftp.funet.fi]

[41 Familie Lemmke: [http://www.lemmke.com]

[5] Comp.os.linux-Newsgroups: [http://www.
linux.org/docs/usenetlinux.htmi]

[61 Sonera: [http://www.sonera.fi]

[71 Linux/aow: [http://www.aow.fi]

[81 Busunfall: [{http://en.wikipedia.org/wiki/
Konginkangas_bus_disaster]]

[91 Chydenius-Award fiir Linus Torvalds:
[http://www.chydenius.net/eng/articles/
artikelli.asp?id=1261]




